Современная проза. Страница 311

Психбольница, где разворачиваются события этой книги, всегда была любимой метафорой советских писателей. Что же, автор хочет сказать, что советские времена вернулись? Ни в коем случае – это было бы клеветой на существующий строй. Сейчас другие больницы, другие врачи, другой контингент. И все-таки что-то мучительно похоже. Особенно спускание разнарядок и организация массовых народных инициатив с моментальным доведением их до идиотизма. Зато похожа и любовь, а она в этой книге тоже есть. При этом автор, естественно, предупреждает, что совпадения образов, характеристик, портретов и имен – абсолютно случайны.

Январь 1939 года. Германия. Страна, затаившая дыхание. Никогда еще у смерти не было столько работы. А будет еще больше. Мать везет девятилетнюю Лизель Мемингер и ее младшего брата к приемным родителям под Мюнхен, потому что их отца больше нет – его унесло дыханием чужого и странного слова «коммунист», и в глазах матери девочка видит страх перед такой же судьбой. В дороге смерть навещает мальчика и впервые замечает Лизель. Так девочка оказывается на Химмель-штрассе – Небесной улице. Кто бы ни придумал это название, у него имелось здоровое чувство юмора. Не то чтобы там была сущая преисподняя. Нет. Но и никак не рай. «Книжный вор» – недлинная история, в которой, среди прочего, говорится: об одной девочке; о разных словах; об аккордеонисте; о разных фанатичных немцах; о еврейском драчуне; и о множестве краж. Это книга о силе слов и способности книг вскармливать душу.

Она зависима от секса. Он зависим от алкоголя... Единственный выход - это дно. Никто не подозревает о самом большом секрете застенчивой Лили Кэллоуэй. Пока все танцуют в барах колледжа, Лили остается в туалете. Чтобы заняться сексом. Это влечение приводит ее к отношениям на одну ночь, пылкому сексу и событиям, о которых она стыдливо сожалеет. Единственный человек, который знает ее секрет, оказывается, имеет свой собственный. Лучший друг Лорена Хейла - это его бутылка бурбона. Лили стоит на втором месте. Три года они притворялись, что у них настоящие отношения, скрывая свою зависимость от семьи. Они овладели искусством скрывать фляжки и случайных парней, которые входили и выходили из их квартиры. Но по мере того, как они тонут под тяжестью своих зависимостей, они все сильнее цепляются за свои разрушительные отношения и задаются вопросом, действительно ли совместная жизнь лучше, чем ложь. Незнакомцы и родственники начинают проникать в их замкнутую жизнь, и с новыми проблемами они понимают, что, возможно, зависимы не только от алкоголя и секса. Их настоящий порок может быть друг в друге.

У меня были деньги, поддержка семьи, ум, внешность и завидное будущее. Что могло пойти не так? Всё. И последствия необратимы, если я не успею до августа.

И всюду наши флаги.     И ты, сердце мое, — флажок: трепещешь. Я не спал, и у меня не подействовал кишечник. Аслан пришел еще затемно, трогал ненавистными, похожими на стручки кэроба пальцами, слушал: тахикардия, борборигмус максимус, учащенное сглатывание; впрочем, все это объясняется просто-напросто моим душевным состоянием, я здоров, совершенно здоров. Этот раб троакара все записал в свою мерзкую тетрадь; знаю, пишет он туда только ради того, чтобы в случае неудачи заранее заготовить себе оправдания. Вот он вышагивает слева от меня, надменный стручок, — в белом костюме и красном пальто, только фески ему, дураку, не хватает, — и я отлично знаю, что лежит у него, подлеца, в саквояже, среди таблеток и настоек. Не дождется, нет, не дождется, я здоров, совершенно здоров и думать о его поганом саквояже вовсе не намерен. Отец мой уже лежал, помню, в лежку, и боли у него в паху были такие, что хоботом разбил он мраморную мозаику на полу султанского слоновника, а все же он ни разу не дал подлецу Аслану к себе приблизиться; ах, железного, железного склада были мои отец и матушка, и боевые раны их всю жизнь были мне, балованной султанской игрушке, непреходящим укором, — но теперь!..  

Старший лейтенант пограничных войск в результате травмы из лета 1985 года попадает в суровую зиму 1907 года сибирского города. Используя свои знания, главный герой легализуется в условиях царской России и поступает на военную службу, где делает головокружительную карьеру. Встреча с арестованным монахом Григорием Распутиным наводит на мысль о том, что он может повернуть колесо истории так, чтобы страна избежала потрясений революций и гражданских войн и стала передовым государством мира. Книга содержит нецензурную брань.

Милан Кундера принадлежит к числу самых популярных писателей современности. Его книги буквально завораживают читателя изысканностью стиля, умелым построением сюжета, накалом чувств у героев. Каждое новое произведение писателя пополняет ряд бестселлеров интеллектуальной прозы. Впервые в России в один том собраны наиболее известные романы Милана Кундеры: «Невыносимая легкость бытия», «Вальс на прощание» и «Бессмертие», обеспечившие автору почетное место среди признанных мастеров европейской литературы нашего времени.  

Семнадцатилетняя Джейн Тернер работает баристой в кофейне Wired Joe’s и тайно влюблена в Уилла, симпатичного студента-завсегдатая. Джейн давно ведет «эспрессологический» дневник, в котором с удивительной точностью соотносит характеры клиентов с кофейными напитками, которые те заказывают. И Уилл, если верить кофейной психологии, совершенно не подходит ей в возлюбленные...   Когда о тетрадке и странном кофепсихологическом таланте мисс Тернер узнают посторонние, эспрессология выходит на новый уровень. Благодаря Джейн сотни одиноких сердец согреет любовь, но ей самой предстоит пережить немало трудностей.  

В маленьком армянском городке умирает каменщик Симон. Он прожил долгую жизнь, пользовался уважением горожан, но при этом был известен бесчисленными амурными похождениями. Чтобы проводить его в последний путь, в доме Симона собираются все женщины, которых он когда-то любил. И у каждой из них – своя история. Как и все книги Наринэ Абгарян, этот роман трагикомичен и полон мудрой доброты. И, как и все книги Наринэ Абгарян, он о любви.

Семьи, которые изображает Дина Рубина, далеки от идеала. Всё как у всех. Одинокая мать, воспитывающая сына; «выходной» папа; брат и сестра, отец которых покидает дом в надежде на новую любовь… Кругом «ухабы характера», всюду «щипки, тычки и щекотания», «грызня грызнёй»… Не случайно мальчик, персонаж рассказа «Терновник», заявляет вечно занятой матери: «Я найду себе другую женщину!» А подросток, которого растят двое отцов, из рассказа «Двойная фамилия», произносит: «Никогда не женюсь, правда-правда!» Но при этом Дина Рубина – исключительный мастер в изображении семейной любви, ее созидательной силы. Любовь родителей способна растворять камни, топить лед, согревать с того света. Нет ничего значительнее этого «Великого Братства Кормящих»!