— Обе эротических игры с лицензией Плейбой. Извини, приятель, но после скандала в прессе с той ужасной похабщиной, «Местью Кастера», многие розничные сети отказываются от даже намека на эротику. Это временно, но мы не можем в нынешней ситуации рисковать. Идея лицензирования моделей эротического журнала очень хороша, но несвоевременна. Давай мы вернемся к ней позже. Перечисленный аванс за них зачтем, как часть роялти за Тетрис.
— Кен, ты ведь понимаешь, что в данной ситуации для меня логичнее всего отнести обе игры к другому издателю или начать выпускать самостоятельно. Отложить их — не вариант, у меня программист на роялти от обоих проектов рассчитывает.
— Понимаю и не стану обижаться, если ты это сделаешь. Извини, что вот так, по телефону плохие новости сообщаю. Но всегда лучше узнать, чем томиться в неведении. Для нас, как издателя, сохранение хороших отношений с торговыми сетями вопрос выживания. Сразу предостерегу, что очень немногие в нынешней обстановке за издание эротики возьмутся. То же самое и с розницей — тебе попросту откажут в размещении на полках магазинов. Выждать по моему мнению — лучший вариант, прими мой опыт. Я даже наш успешный эротический квест из продажи убираю, чтобы удержаться в тенденциях рынка и угодить возможным партнерам, с которыми веду переговоры. В ближайшие года два-три — никакой эротики.
Чертовы пуритане! Я же не жесткое порно с конями и индейцами им предлагаю, а, считайте, искусство! Иллюстрации Линды столь же прекрасны, как и девушки, с которых они срисованы.
— Совершенно внезапный конфуз, я озадачен, — выдал Монтгомери Синклер очень спокойным тоном после того, как я попрощался с батькой и повесил трубку.
Потрясающий самоконтроль. Он в эти порноигры несколько месяцев труда вложил. Меня самого жгла изнутри потребность выругаться громко и грязно, желательно на русском, как иногда пробивает, но тут все же девушки со мной в офисе. И Лиза, и Бренда, наверное, не очень оценят всё богатство и разнообразие моей экспрессивной лексики. Да и в целом, вот так вот срываться при подчиненных — потеря лица. Правильный тимлид должен делать вид, что у него всё под контролем, вселяя уверенность в простых разрабов, даже если это не так.
— Мы найдем способ издать игры, не сомневаюсь, — пообещал я, — там не только твой труд, но и рисунки Линды, я не позволю им пропасть. А пока ты переходишь на проект, не имеющий рисков по возрастной категории. Ви-Ви-Ви-Ви-Ви-Ви, наш следующий большой хит. Твоя главная задача — создание уровней, являющихся головоломками и общей карты игры. Прототип игровой механики с управлением гравитацией я тебе готов показать. Каждый уровень получится в чем-то похожим на шахматный этюд, поэтому я уверен, что ты хорошо справишься.
— Назначение принимается. Не будет ли возражений против моей помощи в поисках каналов дистрибуции?
Больная у меня фантазия! Представилось, как богатая родня Синклера из-под полы предлагает дискеты на всяких светских раутах.
— Да, приму любую помощь.
Какое-то неочевидное решение принялось вовсю зудеть на периферии сознания, но пока не щелкнет, не догадаюсь, я себя знаю. А потому лучше чем-то другим заниматься.
Следующие полчаса я рассказывал Монтгомери про прорывной платформер и даже нарисовал маркером на доске пример уровня из игры, предполагающий временную инверсию гравитации для обхода острых шипов по потолку. Наш юный гений — парень умный, суть ухватил с первого раза. Верю, что его головоломки получатся неплохими.
— Босс, а не возражаешь, если и я несколько уровней нарисую? — спросил Майкл. — Выглядит, как интересная разминка для ума.
Да и я сам в стороне стоять не собирался. Оригинальная игра создавалась энтузиастом-одиночкой, но у нас тут целая команда, а значит, мы готовы к разделению труда.
— Мальчики, а вот и мы. Глядите, что мы с младшенькой купили — тут Месть Кастера и игра, названная продавцом самой лучшей для приставки! И прикиньте, ее девчонка сделала, Кэрол ее зовут. Потрясненько, да?
— Речной Рейд от Активижен, продавец ее очень хвалил, — объяснила Линда.
О да… я играл в нее в девяностых под Досом и на Спектруме. Настоящий хит, пример того, как из простого геймплея «самолёт летит и стреляет» выжать увлекательную игру.
— Сейчас посмотрим, что за игры. Вы напишите сценарий, не зря ведь на эти дорогущие сценарные курсы ходите, и через два дня у нас запись первого эпизода. Здорово ведь? Йеп?
Так и получилось. Позвонил за сценарием сначала к тому, у кого получается — Эми, и повезло сразу на нее попасть.
— Привет, это Крис. Мы тут собираемся снять любительское ТВ-шоу про игры. Не хочешь стать сценаристом? Съемки в эту субботу.
— Извини, босс, у меня тут… куча долгов по учебе, я не успею написать ничего достойного. Но можно на съемки прийти? Это не кино, как я мечтаю, но тоже интересно.
— Конечно, приходи.
— В девять утра! — подсказала Трейси.
Пришлось нам с Линдой самим браться за текст. Не зря же на самом-то деле мы сценарное мастерство изучали. Написали по всем канонам, полученным от короля лемуров Джулиана.
ЕТ пока что решили от греха оставить в покое. Не трогаешь миерду — и она не воняет. Очень уж легко обвинить нас в предвзятости и сказать, что к играм от Атари мы специально придираемся из-за патентного суда и чувства мести. А значит — в топку этих пендехо, и без них хватает игр на рынке.
Заменили испытывающего нездоровую любовь к ямам пришельца на старый добрый «Таинственный дом» от Сьерры. Свои игры хвалить мне журналистская этика не позволяет, а вот издателю чего бы и не помочь в трудные времена.
Конечно, эти дни у нас ушли не на одну лишь подготовку к записи пилотного эпизода шоу. Работу никто не отменял, как и другие полезные дела.
Например, я передал мистеру Лидсу несколько компаний, в которые хочу вложиться. Не только софтверных и игровых гигантов, но и просто успешных в будущем корпораций, что, как я знаю, не разорятся. Эппл, Интел, АМД, Сони, Найк, Уолмарт.
Целая куча фирм, включая Майкрософт и Оракл, на биржу пока не вышла. И это хорошо, успею в них еще вложиться на старте. А там, глядишь, на правах крупного акционера повлияю на часть решений. Сделать Винду открытой и бесплатной, POSIX-совместимой, зарабатывающей на экосистеме, например, не позволив стать «мастдаем». Но это так, влажные фантазии, не очень реалистичные.
Лиза отыскала несколько контор, делающих и продающих кросс-ассемблеры, и таки да, в декабре интересующие нас появились в продаже. Менеджер заказала как дискету с софтом, так и парочку специальных кабелей, чтобы соединять 5150 и Коммодор 64. Пятьсот баксов за лицензию, между прочим, но какая же экономия времени взамен.
Линда добила-таки спрайты главного героя VVVVVV вместе с анимациями бега и смены гравитации. Оставалось еще нарисовать телепортацию, смерть, радость, отрицание, гнев, торг, депрессию и принятие. Это я утрирую, базовые эмоции персонажа нужно реализовать. Для их передачи всего несколько пикселей имеется.
И утром в субботу, как и полагается наследникам-предшественникам дела Сергея Супонева, мы отправились в телестудию факультета журналистики Беркли, чтобы сделать запись первого в мире геймерского видеоблога. Название для него предложила Линда — «Your Electronic Playground!», то есть «Твоя электронная игровая площадка», сокращенно — «ЙЕП!». Ничуть не хуже, чем «Новая реальность» или «От винта». И оригинальное все же предпочтительней сплагиаченного.
— Ну как вам, прям настоящая новостная студия, смекаете? — Трейси обвела рукой свои владения — помещение размером с просторный гараж, ярко освещенное потолочными лампами и прожекторами. Пара вполне профессионального вида громоздких камер на шарнирных стойках, телескопические микрофоны на металлических штангах-журавлях и архаичного вида режиссерский пульт за стеклянной перегородкой. Такой, с кучей ползунков и кнопочек управления абсолютно непонятного назначения. Прямо как в диспетчерской рубке. А на полу подсознание на миг разглядело переплетение множества змей — но нет, стопроцентно нет, это всего лишь кабели.